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Il fait chaud aujourd’hui, tres chaud. Juliette regarde, a I’'entrée du champ,
les hommes dégoulinant de sueur et sur lesquels sont venus se coller sur
leur visage des brins de paille et de la poussiére de blé. Quelques tétes
sont coiffées d’un grand mouchoir noué aux quatre coins en guise de
chapeau.

C’est un spectacle, telle une scéne de Millet dont elle a vu l'un des
tableaux sur un livre qui trainait dans l'unique salle de classe du village,
dont elle se ne lasse jamais. Chaque été, les odeurs de blé coupé et de
transpiration des hommes qui travaillent des que le soleil a séché la rosée
de nuit, jusqu’au soir aprées le coucher du soleil, la transportent. Juliette
est une paysanne poete et cela agace parfois Gaston, son mari qui
s’efforce d’étre bourru pour paraitre plus viril. Elle s’en amuse et Gaston
finit toujours par en rire aussi.

Gaston a investi au printemps dans un tracteur, une faucheuse mécanique
et une machine a battre. Il est le seul de la région. « Il faut vivre avec son
temps » dit-il. Il a fallu convaincre sa famille de lui préter I'argent
nécessaire a cet investissement coliteux mais intelligent. Gaston voit
grand : non seulement ces machines modernes limiteront le travail
pénible mais il pourra produire plus et louer son matériel aux paysans.

A la faux, on coupait au maximum 18 ares de blé par jour, gu’il fallait
rassembler en gerbe puis apporter dans la cour de la ferme. Il fallait
ensuite procéder au battage : séparer les graines de leurs enveloppes au
fléau puis les tamiser. Et une fois les tiges séparées, la paille était nouée
en bottes puis rangée et tassée dans le hangar pour servir de litiere aux
animaux.

La nouvelle faucheuse rase jusqu’a quatre hectares et les gerbes de paille
sont toujours apportées a la ferme, jetées puis rangées téte-béche dans la



remorgue tirée par le tracteur SOMECA, cette belle béte orange, nourrie
au diesel et bien plus robuste que ses deux chevaux de trait dont il n’a
sentimentalement pas pu se séparer.

La batteuse fera désormais le travail. Les gerbes seront jetées dans une
sorte de grand cone, dans la partie supérieure de la batteuse. Le grain
arrivera directement dans les grands sacs de jute placés a l'une des
extrémités inférieures tandis que la paille sortira nouée en bottes.

Il est 11 heures, Juliette s’avance vers les hommes qui rassemblent la
paille en lignes paralleles derriere la faucheuse, tenant dans chaque main
un lourd panier de cidre, de gros pains, de paté et de rillettes cuisinés cet
hiver lorsqu’ils ont tué «Pas Copain », le cochon qui mordait.

« Copain comme cochon », criait Gaston, quand il apportait la mixture a
sa dizaine de porcs ; il aurait pu dire aussi « Montjoie ! Saint Denis | Que je
trépasse si je faiblis ! » Ou plus simplement « A la soupe ». Non, son cri de
rassemblement, c’était «Copain comme cochon !» De toutes fagons, les
cochons ne comprenaient que ce qu’ils sentaient ce qu’ils sentaient les
rendaient manifestement a moitié fous de bonheur tous les jours: un
mélange de lait, d’eau, d’avoine, de glands et de vieux pains. Et ce fichu
Pas Copain était tellement vorace qu’il mordait immanquablement la main
qui venait le nourrir. « Toi, disait Gaston, dés que ta panse sera aussi
dodue que celle du curé, ce sera ta féte ! » Et Pas Copain est passé a la
marmite le 30 décembre.

Gaston apercoit Juliette et court vers elle I'aider a porter ses paniers. Et
c’est avec soulagement et bonne humeur que la vingtaine de paysans
s'assied a 'ombre d’une haie touffue pour reprendre des forces. Juliette
rit de bon coeur : « régalez-vous de Pas Copain ; ce cochon-la ne méritait
gu’a finir enrillettes ! »

Quelques seaux d’eau ont été apportés le matin pour se laver les mains, se
tremper les pieds échauffés et griffés par le blé coupé. Le déjeuner est
jovial, les blagues grivoises fusent et bien qu’un peu génée, Juliette rit de
bon coeur.

« Pas Copain est aussi bon étalé sur le pain qu’il était mauvais de son
vivant ! » dit Gaston



« Oui, c’est comme le vieux Marcelin, dit Germain, c’était un vrai étalon
sur son matelas, disaient les filles, mais un porc violent dés qu’il avait fini
sa petite affaire ! Heureusement que la Madeleine lui a réglé son compte
a celui-la, au fond du puits, six pieds sous terre, méritait que ¢a le
Marcelin ! I »

« Mouai, méme que c’est moi qui I'ai remonté du puits, le Marcelin. On
peut dire que la Madeleine |'avait bien sonné avec sa poéle a marrons.
Bah, a c’t’ heure, c’est du bon paté pour vers de terre! Manque a
personne, le Marcelin ! »

Le déjeuner se poursuit en commérages. Une courte sieste s’en suit puis
les paysans reprennent leur travail.

Juliette retourne a la ferme retrouver Colette I'épouse de Germain et
Francgoise, la veuve désormais joyeuse de Marcelin.

Elles vont préparer quelques gateaux pour la collation puis s’attaqueront
au diner gu’elles veulent abondant et golteux. Chaque année, c’est un
traditionnel réti de boeuf qui régale les palais. Cette fois, ce sera une
anguille au four accompagnée d’un gratin de blettes et de pommes de
terre.

Juliette a fabriqué deux nasses de fortune en récupérant du grillage a
poulailler, des bouts de fils de fer assez épais et plutdt difficile a tordre.
Son piege ressemble a un cylindre, avec au milieu deux sortes
d’entonnoirs téte-béche, aussi en fils de fer solide.

Elle a laissé suffisamment d’espace entre les bouts de ces deux entonnoirs
pour que l'anguille puisse juste un peu bouger sans qu’elle ne se blesse
trop, mais ne puisse pas ressortir facilement. Du moins, elle I'espeére.
Avant de les jeter dans I'’eau au bord la riviere, elle a mélangé quelques
morceaux de poulet et des vers de terre qu’elle a pris soin d’envelopper
dans un morceau de linge tres fin et presque transparent. Les vers
bougent sans pouvoir s’échapper, c’est parfait, ils mettront les anguilles
en appétit.

Elle a solidement attaché hier ses deux pieges au bord de la riviere toute
proche, suffisamment loin du moulin a roue voisin pour que les poissons
ne s’effraient ni du bruit de cette roue qui tourne, ni des remous qu’elle
provoque.



Pendant que Francoise et Colette finissent la pate de leur gateau de
Savoie, Juliette se rend guillerette a la riviere.

S’approchant des piéeges, elle constate le miracle : deux anguilles dont une
s'apparente a un anaconda tellement la béte est énorme, gesticulent,
entrent dans une danse de Saint Guy que ne pourraient méme pas
imaginer les maitres sorciers de la planete des sorciers vaudou. Le piege
est fragile et I'anguille préte a sortir. «Dans mon fait-tout je t’ai révé, dans
mon fait-tout tu vas aller ». Pas slir que Juliette ait prononcé la phrase en
ces termes qui devaient plutot étre «Sapristi | Saleté de bestiole, si tu crois
gue tu vas t’en sortir avec tout le mal que je me suis donné avec bouts de
ferrailles ! »

Et c’est en voulant resserrer l'extrémité de son piege que l'anguille
I'attaque. Elle lui mord deux doigts, rougissant I'eau d’'un coup, et
recommence avec appétit. Juliette qui a de I’eau jusqu’a la taille, jure tous
les Dieux. En voulant retirer sa main, tout en tenant le fortement le piege,
elle s’est éloignée du bord et le courant 'emporte avec la nasse vers le
moulin.

Elle ne sait pas nager, tente de se redresser tout en ne lachant pas sa
prise, trébuche sur de gros cailloux, se fracasse le genou, boit la tasse,
s'agrippe a la nasse comme s’il s’agissait d’'une bouée. La corde qui
attachait le piege au rivage s’est enroulée autour de son pied et la
fraicheur de I'eau gele ses mouvements pour s’en dégager. Elle s’approche
dangereusement de la roue du moulin, une pale vient I'étourdir. Le
spectacle est a la fois drole et dramatique : Juliette a peine conscience
accrochée au moulin qui tourne, le pieége toujours noué a son pied. Elle
crie mais sa voix est couverte par le bruit de I'eau. Il faut trouver un
moyen de s’en sortir avant qu’elle n’attrape définitivement le tournis,
gu’elle soit completement engourdie par le froid et qu’elle continue a
perdre le sang qui s’écoule de ses morsures.

Elle tente de se rapprocher du bord de la roue, a califourchon sur la pale
qui la maintient. Elle glisse, se rattrape, s’écorche. Apres plusieurs
tentatives, elle trouve la force de se jeter a I'eau, suffisamment loin de la
roue mais pres du mur du moulin pour s’y agripper et avancer jusqu’a la
berne. Exténuée, elle se laisse tomber au sol au moment ou Gaston
I’apercoit.



Colette s’inquiétant de l'absence prolongée de lJuliette était venue
jusqu’au moulin et voyant la scéne insensée de son amie tournoyant dans
I’eau avec une sorte de serpent de mer ahuri a moitié sorti d’'un bloc de
grillage de poules, est allée chercher du secours aupres des paysans.

Gaston accourt, se précipite sur sa femme gu’il croit morte, la secoue, la
frictionne. « Dieu que tu sens mauvais quand tu transpires » dit-elle en lui
souriant. Au diable la pudeur des effusions chez les paysans. Gaston
embrasse sa femme sans vergogne devant I'assemblée et I'enveloppe de
sa chemise chauffée par sa transpiration nauséabonde.

Juliette, qui n’a pas effleuré la mort pour rien, demande qu’on rapporte le
piege bloqué entre la roue et le mur.

Bien décidée a poursuivre ses intentions culinaires jusqu’au bout, elle se
dit que ce matin, c’était la féte a Pas Copain; ce soir, ce sera celle du
monstre géant de la riviere.
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