A TABLE'!

Florent

La commission ? Russeuropéenne et Chine—Afrique, avait frappé un
grand coup a l'époque, interdire, de concert, l'importation de toute
viande en provenance du Brésil et des Etats—Unis. Oui, enfin cette
décision pendait au bout du nez, le déclin enregistré suite a
l'augmentation de la facture énergétique et du prix du baril d'eau de
seconde classe ne nous a pas aidés. On sentait venir le moment ou
ca tournerait, mais c'est vrai qu'on a été pris de court. Le choc dans
I'économie mondiale ! J'ai tout de suite vendu et transféré toutes
mes actions a General Motors. Tu te rappelles ?

Oui ! Excellent ! T'avais vu juste, et moi, j'al perdu la moitié de mes
économies ! Oh, on suivait tout ¢a de trés pres, a peine sortis de
I'université. Tiens, aujourd'hui le cours de GM a encore pris 38% !
Incroyable ! Ils ont trouvé un moyen technique pour récupérer l'eau
qui s'évapore de leurs usines. La difficulté était d'avoir une surface
suffisamment grande et de pouvoir récupérer l'énergie issue de la
condensation. L'annonce & elle seule a suffit a affoler les principales
places boursiéres ! Kinshasa a cloturé en hausse de trois points
aujourd'hui, trois points ! Ca n'était pas arrivé depuis la création des
unités de potabilisation individuelles.

Tu veux du vin, Serguei ?

Oui, faut se mettre en appétit quand méme ! Ces unités de
potabilisation, au début c'était monstrueuses, ca prenait la moitié
d'un garage ! Tu te rappelles de la tienne ?

C'est vrai ! J'avais du faire un vide grenier et jeter tout ce qui n'était
pas parti pour pouvoir l'installer ce truc. Incroyable ! Monsieur, s'il
vous plait ! Une bouteille de Saumur. Fraiche !

Le serveur partit a la cave récupérer le Saumur. Depuis la
raréfaction de l'eau et les lois cadres de I'OMA - 1'Organisation
Mondiale de I'Alimentation — sur la préservation des ressources
agroalimentaires, l'utilisation du précieux liquide était trés controlée
et parcimonieuse, a l'échelle de la planéte. Les importations de Mars
étaient autorisées au compte—goutte par les tétes de l'organisation
et uniquement lorsque le vote emportait la majorité. Ils paieraient
leur bouteille une fortune. La consommation de Saumur était depuis



plusieurs générations maintenant chose luxueuse et enviée d'une
génération qui l'avait connue beaucoup plus fréquente.

A la tienne, Bachir ! Ce resto est formidable, ¢a faisait longtemps
que j'avais mis les pieds dans un endroit pareil. La premiére fois que
tu m'en as parlé, j'y suis allé avec Celia, et on a craqué pour le lieu
avant méme d'y entrer. La facade en colombage, puis l'intérieur
moderne facon Beaubourg avec les tuyaux de la clim et les lampes
art déco, je serais curieux de savoir qui sait marier ¢a aussi bien.
Elle connait pourtant la déco, mais la elle était vraiment sciée.
Faudra penser a demander ¢a au patron, tiens.

Peut—-étre un nordique. Ils passent du temps dans leur maison, et la
déco ils connaissent. Ce que je préfére ici, c'est les photos
encadrées qui rappellent l'art de vivre. Tiens, regarde celle—-la : la
poudre de cumin qui prend la lumiere, les clous de girofle et les
pétales de rose trémiére... ¢a sent le soleil et la nature a plein nez.
Je regarde ce cliché et je retrouve ma premiére femme, le sable
chaud, ses gofts éclectiques et I'amour sucré qu'elle a laissé en moi.
Son départ fut franchement amer, tu te rappelles, mais finalement il
me reste c¢a d'elle : le soleil et sa vision épicée de l'existence. Elle
ne tenait jamais en place ! Il est merveilleux ce Saumur.

Nos arriéres grands—peéres l'auraient peut—-étre trouvé banal ! Bon,
tréve de nostalgie, tu prends quoi ?

Une terrine de vers d'Australie et sa sauce poivrée d'anis vert, ca
passera tres bien avec le vin. La brochette de cigales me tente, tu
connais ?

Oui, c'est excellent mais si on veut poursuivre avec le Saumur, le
carpaccio de boa me semble plus adapté. Selon l'arrivage du matin,
ils l'accompagnent d'une salade de larves d'abeilles ou d'une mousse
de gingembre, et ils t'envoient au ciel avec ¢a !

Depuis le doublement de la population mondiale, la nourriture et
notamment les protéines devenaient un plaisir raffiné et réservé aux
riches. Les exodes alimentaires de la premiére moitié du vingt-—
deuxiéme siécle n'avaient pas totalement enrayé les différences
entre les continents et les biotechnologies n'avaient pas permis
d'équilibrer l'offre et la demande. Le gaspillage, s'il était traqué,
n'était néanmoins plus de mise. Les denrées périmées étaient
écoulées au marché noir.



Dans ce restaurant, Samuel faisait un travail extraordinaire. Les
places pour les seconds de cuisine ou méme pour faire la plonge
s'arrachaient, et il n'était pas rare de le voir lui-méme orchestrer le
recrutement a l'intérieur du resto l'aprés—midi, entre deux services.
I1 s'était fait lui-méme et n'avait pas toujours la confiance
nécessaire pour laisser quelqu'un d'autre s'occuper des entretiens.
Choisir et connaitre son équipe, c'était son credo. Pour la déco,
c'était Armelia. Copine de galére quand ils avaient quinze ans.
Maintenant quarante-sept. Ca fait un bout de chemin parcouru
ensemble, et rien ne les séparait, pas méme le silence, ni le
sommeil. Jamais baisé ensemble. Amour platonique, amitié,
homosexualité, ce que vous voulez. Ca ne les regarde pas. Lul avait
commencé tout en bas, quitté le bahut trop tot pour décrocher quoi
que ce soit, commencer par la plonge et lorgner en douce ce qui se
passe dans les cuisines, l'organisation, les mets, les condiments,
I'eau, les sauces, les desserts. Passé maitre dans l'art d'observer,
socialement doué, 1l avait petit a petit grimpé les échelons et connu
beaucoup de restaurants et brasseries différentes. Ici la clientele
était riche, lui gardait ses potes qui l'avait vu grandir, ne prenait pas
la grosse téte. Il était maintenant a la téte de ce grand restaurant
avec Armelia. Un seul. Ce n'est pas les opportunités qui avaient
manqué pour en avoir un deuxieme, mais s'éparpiller pour la gloire
ou le fric, ce n'est pas son style.

Samuel fait de la bonne bouffe comme il aime le dire, cuisine
simplement pour des gens riches, leur rappelle la terre et leurs
origines, les papilles comme lieu de mémoire. Il apprend a l'occasion
a ceux qui en ont un peu moins, de fric, comment on fait la cuisine et
il leur transmet la son plaisir. Pas de médailles accrochées au mur,
pas de légion d'honneur. La déco d'Armélia, le loft qu'elle avait
choisi ici. L'arriére cuisine parfaite, le lieu hors de toute
convenance, en pleine zone industrielle. Quelques baraques perdues
autour du resto, c'est tout ce qu'll restait d'un village autrefois
autrement habité, vaches et prairies, école unique pour enfants de
trois a seize ans. Réhabiliter la vie en des lieux perdus, y creuser
ses cernes et risquer son blé. Ca avait marché, bouche a oreille,
rendez—vous d'affaires, puis finalement lieu de détente aprés le
travail. La cave bien fournie n'y est pas pour rien. Quelques
marches a descendre, Monsieur laisse souvent passer Madame pour
prolonger le plaisir de l'attente, la découverte imminente des
bouteilles alignées, des verres attendant l'aumdne sur un fat, le
crissement des graviers sous les souliers cirés. On repense aux
anciens, fins connaisseurs. On oublie le cheque, on peut. On n'y est



pas forcé. La sommeliére est belle mais trés professionnelle,
Madame n'est pas inquiétée.

Bachir demande au serveur quoi prendre, le carpaccio de boa est
une bonne idée, mais le cake a la farine de fourmis accompagné de
larves d'abeilles en soupe vaut largement le détour. Pour Serguei, il
conseille une brochette de grillons sud africains. Ces messieurs
s'exécutent. Bachir est consultant pour une société de sécurité,
Serguei spécialiste des langages tribaux. L'exploitation des
ressources naturelles passe par la. Les deux sont précurseurs dans
leur domaine. Pour l'administration des mégalopoles, Bachir fut le
premier a commercialiser les drones de surveillance et leurs clones
armés. Les échanges de données entre ces deux bestioles ne
fonctionnaient pas correctement, le cryptage posait probleme. Ses
connexions avec quelques hackers surdoués l'avaient affranchi de
ces soucis, puis offert ces marchés tranquillement, une fois le
brevet déposé. Les tests furent montés dans la clandestinité, les
résultats probants furent eux largement publiés. Serguel, meére russe
et pere indien, parcourait la planete au gré des sols a explorer et
des contrats d'exploitation a signer. N'importe quelle multinationale,
n'importe quel client privé. Jamais de mensonge dans ses
traductions, jamais d'arrangement. Le discours des tribus n'était
jamais piétiné. Cet entétement lui avait permis de décrocher une
solide reconnaissance aupreés des ONG, ce qui avait l'avantage pour
ses employeurs de s'assurer une relative tranquillité dans leurs
relations houleuses avec les médias, sans parler des ONG.

Cédric, tu te magnes s'il te plait ! Les oignons ne seront jamais préts
pour la sauce, la table vingt—sept va attendre ! Allez !

C'est bon patron, je me dépéche, pas de soucis ! Tu penseras a la
quatorze, qui attend son dessert, demande a Théo ou il en est.

Marc, va voir la dix-huit! Ces messieurs patientent avec le
Saumur !

Ca s'active, en cuisine. Tout le monde a son affaire pour la
préparation des plats du jour, personne en dessous ni au—dessus
dans I'équipe. Sam et Armélia sont les bosses, pour le reste tout le
monde est a la méme enseigne. Chacun a sa spécialité, va chercher
ses produits tdt le matin, l'entraide est de mise. Les engueulades
aussi, mais c'est la vie qui régne, 'amour du métier, des choses bien
faites et des clients qui se régalent. On y vient pour c¢a d'ailleurs,
pas pour claquer son flouze et se faire voir. Les clients sont
contents, reviennent. Pour l'ambiance aussi. Ce soir Samuel et



Armélia fétent les cing ans du resto, ils offrent pour l'occase une
coupe de champagne a la fin du repas. En cuisine aussi, les équipiers
ont prévu leur coup et mijoté une petite soirée pour ces deux-la.
Départ au Havre et soirée sur les docks, finir a la plage ou au
concert de funk et trip hop sur le remorqueur a quai. C'est leurs
potes sur scéne et la deuxiéme option semble bien partie, cocaine et
vodka apreés le service, demain le resto est fermé. Pause.

L'inspection des services vétérinaires entra discrétement, se fit
introduire dans les cuisines. Samuel est demandé, on prend trois
litres de l'eau utilisée ici pour les sauces, 14 pour cuire les aliments.
I sue a grosses gouttes, Samuel. L'eau de seconde classe cofite
cher, celle de premiére classe nettement plus. Officiellement, il se
fournit en eau de premiere classe. Elles ont toutes un traceur pour
les identifier. Nanoparticules. Ca donne un gofit légérement amer.
Officieusement, il importe clandestinement de l'eau de source.
L'OMA n'apprécie guere le pillage de la ressource naturelle, surtout
pour l'eau. Et l'organisation est trés sévere, il le sait. Si les flics le
prennent, il n'aura aucun moyen pour se défendre. La justice dans le
domaine de la préservation des ressources naturelles a depuis
longtemps oublié son sacro-saint principe de la présomption
d'innocence. On a bien un avocat commis d'office a sa disposition,
mais celui—la vous défonce, 1l est la pour l'administration, pas pour
vous. Trois moyens de s'en sortir, pense Sam : courir. Bof. Payer.
Tendu. Purger. Pas terrible. Bref, rien quoi. En cuisine, devant
I'humeur de Sam, plus personne ne moufte. On utilise l'eau prévue
pour la semaine prochaine. On verra bien. Silence. Bruits des
cuillers qui se choquent contre les parois des casseroles, du gaz qui
brile, des portes battantes et des allées et venues du serveur.
Samuel tourne en rond. Seule Armélia connait la combine. Un trafic
de flotte au marché noir disponible sur un des access points de la
zone. Demander a quelqu'un d'autre de le faire. Connaitre ses vices
cachés, ce qu'll voudrait pas qu'on balance au cas ou. Le lui faire
savoir. Museler le doberman, l'envoyer prendre la flotte, l'argent en
poche. Il est toujours revenu, la confiance régne maintenant. Lui
touche sa part, et garde la main sur son trafic de MDMA.

La bringue fut faite malgré tout.

Deux jours plus tard. Samuel comparait devant le juge. Garde a vue
préalable de quelques heures, histoire de mettre le prévenu en
condition. Ils savent faire ¢a dans la maison, c'est une tradition bien
ancrée, faire tourner le sinoquet des gens qui arrivent déja
retournés. Sauf certains, mais ceux-la leur cas ne se régle pas en
quelques heures de garde a vue. Toute une vie n'y suffirait pas.
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Deux ans de prison ou quatre vingt mille world united dollars
(W.U.$.), a choisir. Voila pour le verdict. La presse se chargerait de
couler sa réputation comme elle l'avait fait avec d'autres.

Deux heures apreés, Samuel recoit un message d'Armélia : on ne va
pas se faire baiser comme ca. Sors tes dents, Sam. J'ai une idée.

Sam est vidé, il a envie de rien. Il s'arréte prendre un café a la sortie
du tribunal. Le resto est fermé jusqu'a nouvel ordre. Armélia l'a
toujours surpris. Son co6té offensif, il adore, c'est juste ce qui lui
manque. Lui partirait. Le smartphone orwellien dans l'eau de la
baignoire. Du liquide, un billet d'avion, un faux passeport. Un bye-
bye en régle sans adieux pour cing mille W.U.$. Elle, regarde la
situation, en fait tranquillement le tour, assise dans son appart a
boire le thé, pése, analyse, développe, monte ses plans. Celui—la est
pas mal. Elle se rappelle, voila plusieurs années, d'un éleveur puni
de trois ans de prison pour avoir laissé une de ses vaches
accoucher en plein herbage. Il n'avait pas enregistré le veau, laissé
la meére et le petit vivre au milieu des prés. Les services
vétérinaires l'avaient lourdement sanctionné. Dés le début de sa
peine, des soutiens s'étaient fédérés pour cet éleveur, tant et si bien
que la question du contrdle total des naissances bovines fut a
nouveau sur le devant de la scéne pendant plusieurs jours, obligeant
le ministre de la préservation des ressources a intervenir. Le cas de
cet éleveur serait reconsidéré, un débat public de trente minutes
aurait lieu sur le sujet du contrdle des naissances bovines et son
potentiel assouplissement pour les ¢éleveurs montagnards bio
disposant d'au moins trois hectares d'herbage. Cet éleveur entrait
bien dans le cas. Il était aussi le seul.

Armélia sait que leur resto est unique en son genre, il est aussi
largement reconnu. Ils jouent la carte de la qualité, de nombreuses
personnalités le fréquentent. Il est possible de passer a l'offensive.
[Is avaient choisi cette eau de source pour son gofit, elle faisait le
bonheur des clients. La consommation s'éléve a cent litres par
semaine. Une petite fortune au marché noir. La source s'écoule en
permanence vers la mer, une goutte d'eau en moins dans l'océan.
Les multinationales qui organisent le pillage pour les pays
développés. Les papilles des clients gatées depuis des temps
immémoriaux. Le succés du restaurant. Malgré les risques, elle
décide de pousser de ce coté-la. Dans deux jours, Samuel aura sa
carrée a la prison du Havre. Armélia l'informe plus clairement,
obtient des soutiens, affiche sur le resto a coté de l'annonce de
« fermeture pour non respect des regles sanitaires » le lien vers sa
page Internet, passe a la radio d'abord locale puis nationale,
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développe sa thése a la télé, fait connaitre sa cause. Les flics
reniflent un probléme sur l'approvisionnement en eau. Samuel en
affranchit Armélia, qui se renseigne précisément sur le lieu de
provenance de l'eau de source, puis évoque des allers-retours
quotidiens éreintants pour approvisionner aux clients une eau de
qualité non stockée. Ca évite les embrouilles avec le fournisseur.
Leur version passe comme une lettre a la poste. Le siphonage des
ressources de l'Etat par les groupes privés n'y est pas étranger,
moins de monde chez les poulets pour enquéter. Samuel fera quinze
jours de taule. Aura donné quelques ficelles sur le métier 4 son
compagnon de cellule, passionné de cuisine. Un peu de soleil au
milieu du gris. Autorisation leur est donnée de prélever a la source
considérant qu'ils sont seuls utilisateurs. En contrepartie, le prix de
vente fixé par I'OMA, la consommation limitée a cent litres par
semaines. Le restaurant rouvre ses portes. Le fournisseur est
oublié. Les inspecteurs des services vétérinaires avalent la dragée.

Le soir de l'ouverture, deux étudiants défoncés au MDMA squattent
le trottoir d'en face. Quinze litres d'eau de troisiéme classe pour
fabriquer un comprimé, nanoparticules, perturbateurs endocriniens
et résidus toxiques inclus. Eux n'en ont rien a foutre de la qualité du
Saumur et de la ripaille dans ce resto. Samuel ferait bien quelque
chose pour eux. Une autre fois. Il faut cuisiner ce soir, puis régaler.
Champignons, boas et scarabées.
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