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A TABLE ! 

Florent  

 

La commission ? Russeuropéenne et Chine-Afrique, avait frappé un 

grand coup à l'époque, interdire, de concert, l'importation de toute 

viande en provenance du Brésil et des Etats-Unis. Oui, enfin cette 

décision  pendait au bout du nez, le déclin enregistré suite à 

l'augmentation de la facture énergétique et du prix du baril d'eau de 

seconde classe ne nous a pas aidés. On sentait venir le moment où 

ça tournerait, mais c'est vrai qu'on a été pris de court. Le choc dans 

l'économie mondiale ! J'ai tout de suite vendu et transféré toutes 

mes actions à General Motors. Tu te rappelles ? 

Oui ! Excellent ! T'avais vu juste, et moi, j'ai perdu la moitié de mes 

économies ! Oh, on suivait tout ça de très près, à peine sortis de 

l'université. Tiens, aujourd'hui le cours de GM a encore pris 38% ! 

Incroyable ! Ils ont trouvé un moyen technique pour récupérer l'eau 

qui s'évapore de leurs usines. La difficulté était d'avoir une surface 

suffisamment grande et de pouvoir récupérer l'énergie issue de la 

condensation. L'annonce à elle seule a suffit à affoler les principales 

places boursières ! Kinshasa a clôturé en hausse de trois points 

aujourd'hui, trois points ! Ça n'était pas arrivé depuis la création des 

unités de potabilisation individuelles. 

Tu veux du vin, Sergueï ?  

Oui, faut se mettre en appétit quand même ! Ces unités de 

potabilisation, au début c'était monstrueuses, ça prenait la moitié 

d'un garage ! Tu te rappelles de la tienne ?  

C'est vrai ! J'avais du faire un vide grenier et jeter tout ce qui n'était 

pas parti pour pouvoir l'installer ce truc. Incroyable ! Monsieur, s'il 

vous plaît ! Une bouteille de Saumur. Fraîche ! 

Le serveur partit à la cave récupérer le Saumur. Depuis la 

raréfaction de l'eau et les lois cadres de l'OMA - l'Organisation 

Mondiale de l'Alimentation - sur la préservation des ressources 

agroalimentaires, l'utilisation du précieux liquide était très contrôlée 

et parcimonieuse, à l'échelle de la planète. Les importations de Mars 

étaient autorisées au compte-goutte par les têtes de l'organisation 

et uniquement lorsque le vote emportait la majorité. Ils paieraient 

leur bouteille une fortune. La consommation de Saumur était depuis 
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plusieurs générations maintenant chose luxueuse et enviée d'une 

génération qui l'avait connue beaucoup plus fréquente.  

 

A la tienne, Bachir ! Ce resto est formidable, ça faisait longtemps 

que j'avais mis les pieds dans un endroit pareil. La première fois que 

tu m'en as parlé, j'y suis allé avec Celia, et on a craqué pour le lieu 

avant même d'y entrer. La façade en colombage, puis l'intérieur 

moderne façon Beaubourg avec les tuyaux de la clim et les lampes 

art déco, je serais curieux de savoir qui sait marier ça aussi bien. 

Elle connaît pourtant la déco, mais là elle était vraiment sciée. 

Faudra penser à demander ça au patron, tiens.  

Peut-être un nordique. Ils passent du temps dans leur maison, et la 

déco ils connaissent. Ce que je préfère ici, c'est les photos 

encadrées qui rappellent l'art de vivre. Tiens, regarde celle-là : la 

poudre de cumin qui prend la lumière, les clous de girofle et les 

pétales de rose trémière... ça sent le soleil et la nature à plein nez. 

Je regarde ce cliché et je retrouve ma première femme, le sable 

chaud, ses goûts éclectiques et l'amour sucré qu'elle a laissé en moi. 

Son départ fut franchement amer, tu te rappelles, mais finalement il 

me reste ça d'elle : le soleil et sa vision épicée de l'existence. Elle 

ne tenait jamais en place ! Il est merveilleux ce Saumur. 

Nos arrières grands-pères l'auraient peut-être trouvé banal ! Bon, 

trêve de nostalgie, tu prends quoi ? 

Une terrine de vers d'Australie et sa sauce poivrée d'anis vert, ça 

passera très bien avec le vin. La brochette de cigales me tente, tu 

connais ? 

Oui, c'est excellent mais si on veut poursuivre avec le Saumur, le 

carpaccio de boa me semble plus adapté. Selon l'arrivage du matin, 

ils l'accompagnent d'une salade de larves d'abeilles ou d'une mousse 

de gingembre, et ils t'envoient au ciel avec ça ! 

Depuis le doublement de la population mondiale, la nourriture et    

notamment les protéines devenaient un plaisir raffiné et réservé aux 

riches. Les exodes alimentaires de la première moitié du vingt-

deuxième siècle n'avaient pas totalement enrayé les différences 

entre les continents et les biotechnologies n'avaient pas permis 

d'équilibrer l'offre et la demande. Le gaspillage, s'il était traqué, 

n'était néanmoins plus de mise. Les denrées périmées étaient 

écoulées au marché noir. 
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Dans ce restaurant, Samuel faisait un travail extraordinaire. Les 

places pour les seconds de cuisine ou même pour faire la plonge 

s'arrachaient, et il n'était pas rare de le voir lui-même orchestrer le 

recrutement à l'intérieur du resto l'après-midi, entre deux services. 

Il s'était fait lui-même et n'avait pas toujours la confiance 

nécessaire pour laisser quelqu'un d'autre s'occuper des entretiens. 

Choisir et connaître son équipe, c'était son credo. Pour la déco, 

c'était Armelia. Copine de galère quand ils avaient quinze ans. 

Maintenant quarante-sept. Ça fait un bout de chemin parcouru 

ensemble, et rien ne les séparait, pas même le silence, ni le 

sommeil. Jamais baisé ensemble. Amour platonique, amitié, 

homosexualité, ce que vous voulez. Ça ne les regarde pas. Lui avait 

commencé tout en bas, quitté le bahut trop tôt pour décrocher quoi 

que ce soit, commencer par la plonge et lorgner en douce ce qui se 

passe dans les cuisines, l'organisation, les mets, les condiments, 

l'eau, les sauces, les desserts. Passé maître dans l'art d'observer, 

socialement doué, il avait petit à petit grimpé les échelons et connu 

beaucoup de restaurants et brasseries différentes. Ici la clientèle 

était riche, lui gardait ses potes qui l'avait vu grandir, ne prenait pas 

la grosse tête. Il était maintenant à la tête de ce grand restaurant 

avec Armelia. Un seul. Ce n'est pas les opportunités qui avaient 

manqué pour en avoir un deuxième, mais s'éparpiller pour la gloire 

ou le fric, ce n'est pas son style. 

Samuel fait de la bonne bouffe comme il aime le dire, cuisine 

simplement pour des gens riches, leur rappelle la terre et leurs 

origines, les papilles comme lieu de mémoire. Il apprend à l'occasion 

à ceux qui en ont un peu moins, de fric, comment on fait la cuisine et 

il leur transmet là son plaisir. Pas de médailles accrochées au mur, 

pas de légion d'honneur. La déco d'Armélia, le loft qu'elle avait 

choisi ici. L'arrière cuisine parfaite, le lieu hors de toute 

convenance, en pleine zone industrielle. Quelques baraques perdues 

autour du resto, c'est tout ce qu'il restait d'un village autrefois 

autrement habité, vaches et prairies, école unique pour enfants de 

trois à seize ans. Réhabiliter la vie en des lieux perdus, y creuser 

ses cernes et risquer son blé. Ça avait marché, bouche à oreille, 

rendez-vous d'affaires, puis finalement lieu de détente après le 

travail. La cave bien fournie n'y est pas pour rien. Quelques 

marches à descendre, Monsieur laisse souvent passer Madame pour 

prolonger le plaisir de l'attente, la découverte imminente des 

bouteilles alignées, des verres attendant l'aumône sur un fût, le 

crissement des graviers sous les souliers cirés. On repense aux 

anciens, fins connaisseurs. On oublie le chèque, on peut. On n'y est 
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pas forcé. La sommelière est belle mais très professionnelle, 

Madame n'est pas inquiétée. 

Bachir demande au serveur quoi prendre, le carpaccio de boa est 

une bonne idée, mais le cake à la farine de fourmis accompagné de 

larves d'abeilles en soupe vaut largement le détour. Pour Sergueï, il 

conseille une brochette de grillons sud africains. Ces messieurs 

s'exécutent. Bachir est consultant pour une société de sécurité, 

Sergueï spécialiste des langages tribaux. L'exploitation des 

ressources naturelles passe par là. Les deux sont précurseurs dans 

leur domaine. Pour l'administration des mégalopoles, Bachir fut le 

premier à commercialiser les drones de surveillance et leurs clones 

armés. Les échanges de données entre ces deux bestioles ne 

fonctionnaient pas correctement, le cryptage posait problème. Ses 

connexions avec quelques hackers surdoués l'avaient affranchi de 

ces soucis, puis offert ces marchés tranquillement, une fois le 

brevet déposé. Les tests furent montés dans la clandestinité, les 

résultats probants furent eux largement publiés. Sergueî, mère russe 

et père indien, parcourait la planète au gré des sols à explorer et 

des contrats d'exploitation à signer. N'importe quelle multinationale, 

n'importe quel client privé. Jamais de mensonge dans ses 

traductions, jamais d'arrangement. Le discours des tribus n'était 

jamais piétiné. Cet entêtement lui avait permis de décrocher une 

solide reconnaissance auprès des ONG, ce qui avait l'avantage pour 

ses employeurs de s'assurer une relative tranquillité dans leurs 

relations houleuses avec les médias, sans parler des ONG. 

Cédric, tu te magnes s'il te plaît ! Les oignons ne seront jamais prêts 

pour la sauce, la table vingt-sept va attendre ! Allez ! 

C'est bon patron, je me dépêche, pas de soucis ! Tu penseras à la 

quatorze, qui attend son dessert, demande à Théo où il en est. 

Marc, va voir la dix-huit ! Ces messieurs patientent avec le 

Saumur ! 

Ça s'active, en cuisine. Tout le monde à son affaire pour la 

préparation des plats du jour, personne en dessous ni au-dessus 

dans l'équipe. Sam et Armélia sont les bosses, pour le reste tout le 

monde est à la même enseigne. Chacun a sa spécialité, va chercher 

ses produits tôt le matin, l'entraide est de mise. Les engueulades 

aussi, mais c'est la vie qui règne, l'amour du métier, des choses bien 

faites et des clients qui se régalent. On y vient pour ça d'ailleurs, 

pas pour claquer son flouze et se faire voir. Les clients sont 

contents, reviennent. Pour l'ambiance aussi. Ce soir Samuel et 
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Armélia fêtent les cinq ans du resto, ils offrent pour l'occase une 

coupe de champagne à la fin du repas. En cuisine aussi, les équipiers 

ont prévu leur coup et mijoté une petite soirée pour ces deux-là. 

Départ au Havre et soirée sur les docks, finir à la plage ou au 

concert de funk et trip hop sur le remorqueur à quai. C'est leurs 

potes sur scène et la deuxième option semble bien partie, cocaïne et 

vodka après le service, demain le resto est fermé. Pause. 

L'inspection des services vétérinaires entra discrètement, se fit 

introduire dans les cuisines. Samuel est demandé, on prend trois 

litres de l'eau utilisée ici pour les sauces, là pour cuire les aliments. 

Il sue à grosses gouttes, Samuel. L'eau de seconde classe coûte 

cher, celle de première classe nettement plus. Officiellement, il se 

fournit en eau de première classe. Elles ont toutes un traceur pour 

les identifier. Nanoparticules. Ça donne un goût légèrement amer. 

Officieusement, il importe clandestinement de l'eau de source. 

L'OMA n'apprécie guère le pillage de la ressource naturelle, surtout 

pour l'eau. Et l'organisation est très sévère, il le sait. Si les flics le 

prennent, il n'aura aucun moyen pour se défendre. La justice dans le 

domaine de la préservation des ressources naturelles a depuis 

longtemps oublié son sacro-saint principe de la présomption 

d'innocence. On a bien un avocat commis d'office à sa disposition, 

mais celui-là vous défonce, il est là pour l'administration, pas pour 

vous. Trois moyens de s'en sortir, pense Sam : courir. Bof. Payer. 

Tendu. Purger. Pas terrible. Bref, rien quoi. En cuisine, devant 

l'humeur de Sam, plus personne ne moufte. On utilise l'eau prévue 

pour la semaine prochaine. On verra bien. Silence. Bruits des 

cuillers qui se choquent contre les parois des casseroles, du gaz qui 

brûle, des portes battantes et des allées et venues du serveur. 

Samuel tourne en rond. Seule Armélia connaît la combine. Un trafic 

de flotte au marché noir disponible sur un des access points de la 

zone. Demander à quelqu'un d'autre de le faire. Connaître ses vices 

cachés, ce qu'il voudrait pas qu'on balance au cas où. Le lui faire 

savoir. Museler le doberman, l'envoyer prendre la flotte, l'argent en 

poche. Il est toujours revenu, la confiance règne maintenant. Lui 

touche sa part, et garde la main sur son trafic de MDMA.  

La bringue fut faite malgré tout. 

Deux jours plus tard. Samuel comparaît devant le juge. Garde à vue 

préalable de quelques heures, histoire de mettre le prévenu en 

condition. Ils savent faire ça dans la maison, c'est une tradition bien 

ancrée, faire tourner le sinoquet des gens qui arrivent déjà 

retournés. Sauf certains, mais ceux-là leur cas ne se règle pas en 

quelques heures de garde à vue. Toute une vie n'y suffirait pas. 



 6

Deux ans de prison ou quatre vingt mille world united dollars 

(W.U.$.), à choisir. Voilà pour le verdict. La presse se chargerait de 

couler sa réputation comme elle l'avait fait avec d'autres.  

Deux heures après, Samuel reçoit un message d'Armélia : on ne va 
pas se faire baiser comme ça. Sors tes dents, Sam. J'ai une idée.  

Sam est vidé, il a envie de rien. Il s'arrête prendre un café à la sortie 

du tribunal. Le resto est fermé jusqu'à nouvel ordre. Armélia l'a 

toujours surpris. Son côté offensif, il adore, c'est juste ce qui lui 

manque. Lui partirait. Le smartphone orwellien dans l'eau de la 

baignoire. Du liquide, un billet d'avion, un faux passeport. Un bye-

bye en règle sans adieux pour cinq mille W.U.$. Elle, regarde la 

situation, en fait tranquillement le tour, assise dans son appart à 

boire le thé, pèse, analyse, développe, monte ses plans. Celui-là est 

pas mal. Elle se rappelle, voilà plusieurs années, d'un éleveur puni 

de trois ans de prison pour avoir laissé une de ses vaches 

accoucher en plein herbage. Il n'avait pas enregistré le veau, laissé 

la mère et le petit vivre au milieu des prés. Les services 

vétérinaires l'avaient lourdement sanctionné. Dès le début de sa 

peine, des soutiens s'étaient fédérés pour cet éleveur, tant et si bien 

que la question du contrôle total des naissances bovines fut à 

nouveau sur le devant de la scène pendant plusieurs jours, obligeant 

le ministre de la préservation des ressources à intervenir. Le cas de 

cet éleveur serait reconsidéré, un débat public de trente minutes 

aurait lieu sur le sujet du contrôle des naissances bovines et son 

potentiel assouplissement pour les éleveurs montagnards bio 

disposant d'au moins trois hectares d'herbage. Cet éleveur entrait 

bien dans le cas. Il était aussi le seul. 

Armélia sait que leur resto est unique en son genre, il est aussi 

largement reconnu. Ils jouent la carte de la qualité, de nombreuses 

personnalités le fréquentent. Il est possible de passer à l'offensive. 

Ils avaient choisi cette eau de source pour son goût, elle faisait le 

bonheur des clients. La consommation s'élève à cent litres par 

semaine. Une petite fortune au marché noir. La source s'écoule en 

permanence vers la mer, une goutte d'eau en moins dans l'océan. 

Les multinationales qui organisent le pillage pour les pays 

développés. Les papilles des clients gâtées depuis des temps 

immémoriaux. Le succès du restaurant. Malgré les risques, elle 

décide de pousser de ce côté-là. Dans deux jours, Samuel aura sa 

carrée à la prison du Havre. Armélia l'informe plus clairement, 

obtient des soutiens, affiche sur le resto à côté de l'annonce de 

« fermeture pour non respect des règles sanitaires » le lien vers sa 

page Internet, passe à la radio d'abord locale puis nationale, 



 7

développe sa thèse à la télé, fait connaître sa cause. Les flics 

reniflent un problème sur l'approvisionnement en eau. Samuel en 

affranchit Armélia, qui se renseigne précisément sur le lieu de 

provenance de l'eau de source, puis évoque des allers-retours 

quotidiens éreintants pour approvisionner aux clients une eau de 

qualité non stockée. Ça évite les embrouilles avec le fournisseur. 

Leur version passe comme une lettre à la poste. Le siphonage des 

ressources de l'Etat par les groupes privés n'y est pas étranger, 

moins de monde chez les poulets pour enquêter. Samuel fera quinze 

jours de taule. Aura donné quelques ficelles sur le métier à son 

compagnon de cellule, passionné de cuisine. Un peu de soleil au 

milieu du gris. Autorisation leur est donnée de prélever à la source 

considérant qu'ils sont seuls utilisateurs. En contrepartie, le prix de 

vente fixé par l'OMA, la consommation limitée à cent litres par 

semaines. Le restaurant rouvre ses portes. Le fournisseur est 

oublié. Les inspecteurs des services vétérinaires avalent la dragée. 

 

Le soir de l'ouverture, deux étudiants défoncés au MDMA squattent 

le trottoir d'en face. Quinze litres d'eau de troisième classe pour 

fabriquer un comprimé, nanoparticules, perturbateurs endocriniens 

et résidus toxiques inclus. Eux n'en ont rien à foutre de la qualité du 

Saumur et de la ripaille dans ce resto. Samuel ferait bien quelque 

chose pour eux. Une autre fois. Il faut cuisiner ce soir, puis régaler. 

Champignons, boas et scarabées. 
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