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« Open réfrigérateur » 

Alain 
 

 

 

Nous étions au sortir de la guerre. Nos parents avaient tant souffert de 

malnutrition qu’ils s’appliquaient à nous gaver comme des oies, nous, 

leurs six petits « ouailles ». Il fallait compter, par enfant, pas moins de 

quatre tranches de gigot, vingt quatre crêpes à la Chandeleur, et chaque 

jour cinq litres de lait pour toute la famille. Tous ces excès alimentaires 

s’apparentaient avantage à du gaspillage.  

A la maison, c’était « Open réfrigérateur » 24h/24.  

Nous étions en pleines «Trente glorieuses» et nous nous sentions 

glorieux. « Seuls les dollars ne se mangent pas ! » avait coutume de 

répéter mon père. 

Encore fallait-il bien manger et non pas trop manger ! 

 

Par chance ce père autant vénéré que craint, dirigeait la station 

d’épuration de Paris, située à Fromanville, entre Achères et Maisons 

Laffitte. Une station d’épuration épure l’eau, l’eau sale des égouts, sépare 

le grain de l’ivraie, l’eau de la terre et des objets les plus divers. Le 

premier procédé d’épuration est la décantation de l’eau d’égout, appelée 

aussi « méthanisation », car cette opération produit du méthane. Gaz 

précieux, qui nous faisait grand usage. Nous le récupérions à des fins 

domestiques et automobilistes. En effet, nous nous chauffions et 

cuisinions au méthane. Tout comme nous nous véhiculions à l’époque 

avec de grosses bouteilles de gaz sur le toit de la voiture, un Chevrolet 

Sedan 1954.  

Nous étions les Gaspard. On pouvait nous reconnaître de loin. Nous ne 

représentions pas vraiment la normalité. Les égouts étaient notre terre 

nourricière.  

La seconde opération, après la méthanisation, consistait à aérer l’eau, 

avec de puissants aérateurs qui métamorphosaient l’eau d’égout en une 

eau sauvage : « l’eau vive ! ». Mon père qui faisait régulièrement visiter 

l’usine à nombre d’étrangers ne manquait pas de proposer à boire un 

verre de l’eau épurée. 

Evidemment personne ne se portait candidat. Alors, tel un grand 

chevalier, plein de vaillance et de courage, il vidait le verre d’un trait, 

devant son public médusé. 

Par ailleurs, la boue récupérée après la décantation, était étendue sur de 

grands champs d’épandage, entre Maisons-Laffitte et Conflans-Sainte 

Honorine. Ces champs étaient pour nous autres les gamins de la citée de 



 2

Fromanville, gavroches pré-écolos, notre garde-manger. Cette boue 

devenait le terreau naturel d’une génération spontanée de tomates, aussi 

fermes que goûteuses, aguichant nos désirs gastronomes. Bien sûr, dans 

un premier temps, nous les mangions goulûment. Puis, très vite, nous 

nous en servions comme projectiles. 

« La guerre des boutons » nous en avait montré l’exemple. Véritable 

école de la vie, ces années-là m’ont appris l’écologie, le respect de la 

nature, le respect des autres, des humains, comme des animaux, des 

insectes, de la boue, de l’eau, du gaz, de la chimie, de la physique et de 

la philosophie. 

« Éduquons » disait mon père. Et il avait raison. 

 

Aujourd’hui, j’ai fait fructifier la semence écologique de mon éducation. 

Bien me nourrir est devenu un vrai savoir-faire et un vrai plaisir. Choisir 

les produits les plus sains, les plus vrais, les plus simples ou les plus 

nobles dans leur simplicité. Trier, éliminer les parties non diététiques, est 

devenu après un jeu, un réflexe. Sur les six enfants devenus gras. Euh ! 

Grands ! Je suis le premier, moi le cinquième à ouvrir la voie de la 

diététique, quand les aînés restaient au régime banane. Notre fratrie s’en 

trouva un peu désolidarisée. A vouloir devenir un beau cygne, je suis très 

vite devenu le vilain petit canard. Cette solitude ne me gêna pas. Mieux, 

elle me stimulait.  

« Je suis donc dans le vrai, si tous les moutons ne me suivent pas ! 

« Tout d’abord, j’exclus, je bannis, j’excommuniais le mot « régime » de 

mon vocabulaire. Certes, avec un point de regret, parce que 

sémantiquement, le vocabulaire nutritionnel, c’est le monde à l’envers ! 

Aujourd’hui, il est de bon ton d’exclure le mot « régime » qui signifie 

pourtant « durée » en grec, pour peut que l’on maîtrise le grec  - ce qui 

est loin d’être mon cas. A contrario, on met de nos jours en avant le mot 

« programme », mot tendance, branché, in, qui signifie « processus pour 

atteindre un objectif ». Ce qui sous-entend la notion « temporaire » de 

l’opération ! 

Je ne prononce plus le mot « régime », mais je vis au régime. Au régime 

crétois, comme un nouveau mode de vie, une nouvelle façon de me 

nourrir, sans frustration, ni culpabilité, à partir de mes us et coutumes, en 

l’occurrence d’abondance. Oui, je me nourris d’abondance. D’abondance 

de légumes, de fruits et même de pétales de fleurs de coquelicots, de 

marguerites, de roses. Et bien sûr, toujours des tomates, fruits de mon 

enfance, que je glane sur les étals du marché ! 
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