

FLEUR DE PEAU

L'hôtel du chemin de la récup est situé au cœur du centre ville. Comme en atteste le vocable de récup, activité cruciale de toute agglomération. L'hôtel fait partie intégrante du CRTDO (Centre de Récupération et de Traitement des Déchets Organiques) qui occupe tout le quartier. C'est un hôtel de grande classe qui accueille fréquemment des séminaires. Les touristes flânent dans ses galeries du rez-de-chaussée, là où l'on trouve dans des boutiques de luxe, des produits recyclés haut de gamme. De part et d'autre de la réception monumentale les deux meilleurs restaurants de la ville n'offrent sur leur carte que des ingrédients certifiés bio. Le chemin de la récup est, en fait, une large avenue. Il a conservé le nom de chemin pour rappeler à tous que la récupération fut, en des temps reculés, une activité alternative méprisée, voir répréhensible. Le premier CRTDO était situé au bout d'un chemin non carrossable, creusé de nids de poule et dans lequel luisaient paresseusement de grandes flaques boueuses et mornes d'octobre à juillet.

C'est à l'hôtel du chemin de la récup que nous nous donnons rendez-vous tous les jeudis après-midi avec Babou. Nous réservons une chambre au cinquantième étage, une chambre bercée, comme un bateau sur la mer, par le mouvement continu des éoliennes sur le toit, juste au-dessus de nos têtes. Pour ne pas casser sous leur contrainte, l'hôtel est monté sur des vérins hydrauliques et oscille doucement autour de son axe. Nous nous jetons affamés sur les draps de papier recyclés, si fins, si légers qu'ils font comme un brouillard au-dessus du lit. Nous arrachons nos vêtements recyclés, nous nous donnons l'un à l'autre, corps et âme jusqu'à l'épuisement. Puis, la main dans la main, les yeux dans les yeux, alors que la nuit est tombée depuis longtemps, nous descendons manger au restaurant. Nous nous installons près de la cheminée, nous dégustons à la lueur du feu, un steak de singe d'élevage bien tendre ou une omelette aux sauterelles et aux fourmis accompagnée d'une salade de salicornes et de laminaires.

Ce jeudi là, alors que nous terminons un ragoût d'ours brun arrosé d'un jus d'airelles et de mûres sauvages, Babou me tend sans mot-dire l'acte de décès de sa grand-mère Fatou. Babou était très attaché à sa grand-mère. Fatou avait élevé Babou, l'avait fait baptiser, l'avait conduit à l'école, l'avait nourri et protégé. Et maintenant elle est morte et Babou a du chagrin. Il me regarde l'air malheureux, parcourir un acte de décès d'une banalité à pleurer.

ACTE DE DECES DE MME FATOU M'BOLO

Mme Fatou M'BOLO, née le 25 mai 1991 est décédée le 29 décembre 2096. Pour le bien de la communauté et conformément aux dispositions en vigueur son corps a été recyclé comme suit :

- De la culture de son épithélium il a été tiré : 4 robes de taille 44 modèle C de couleur brune.
- Recyclage et mise en culture de cellules souches :
 - o Pour greffe de foie : Numéro de série 2536
 - o Pour greffe de moelle : Numéro de série 3253
 - o Pour greffe de pancréas : Echech de la mise en culture
- Recyclage des yeux pour greffe de cornée : Numéro de série 00807682
- Recyclage des abats après stérilisation : Foie, cœur et poumons pour alimentation carnée destinée aux animaux d'élevage exclusivement carnivores : Transformation sous-traitée par la marque de distribution NUTRICARNE.
- Incinération des déchets non recyclables et récupération énergétique au profit de la société du chauffage collectif de la ville : 4236 kilojoules.

Monsieur le Maire remercie Mme Fatou M'BOLO qui fut une citoyenne exemplaire et présente en son nom et celui de tous ses concitoyens ses sincères condoléances à M. Babou M'BOLO.

Babou est en colère. Babou dit que Fatou voulait être « mise en terre » dans un « cimetière » et je ne sais pas quoi lui répondre pour ne pas le choquer. Je vois bien qu'il est triste. Habituellement ce n'est pas quelqu'un d'égoïste. Fatou survivra dans le foie, dans la moelle, dans les yeux, dans les vêtements de centaines de personnes. Fatou nourrira des milliers d'animaux qui nous nourriront en retour. Quoi de plus naturel ? Faire du neuf avec du vieux, n'est-ce pas l'essence même de notre passage sur terre ?

Par-dessus la table et les restes du ragoût, Babou emprisonne ma main entre ses deux grosses pattes. Ses yeux noirs s'enchaînent aux miens.

- Promets-moi. » Murmure-t-il.

Un murmure puissant, un souffle qui me cloue sur mon siège.

-Je te le promets. »

Je regarde Babou qui s'éloigne, le dos bien droit. Ses yeux se sont éclairés tout à l'heure quand j'ai promis que plus tard... Après... Si c'était lui qui devait partir le premier...

Je traîne un peu dans la galerie marchande. Puis tout à coup je me souviens que j'ai repéré dans le hall de l'hôtel, une robe en peau métissée pleine fleur, d'une adorable couleur miel. Si je me dépêche, il me reste peut-être encore une chance de trouver la boutique ouverte !

Florence

/ texte des ateliers d'écriture de création de



C'est quoi ce baz...art ? Boutique d'écriture - Caen
www.baz-art.com 06 83 72 79 66 contact@baz-art.com