FLEUR DE PEAU

L’hotel du chemin de la récup est situé au coeur du centre ville. Comme en atteste le vocable de récup, activité cruciale de
toute agglomération. L’hotel fait partie intégrante du CRTDO (Centre de Récupération et de Traitement des Déchets
Organiques) qui occupe tout le quartier. C'est un hotel de grande classe qui accueille fréquemment des séminaires. Les
touristes flanent dans ses galeries du rez-de-chaussée, la ou I'on trouve dans des boutiques de luxe, des produits recyclés
haut de gamme. De part et d’autre de la réception monumentale les deux meilleurs restaurants de la ville n’offrent sur leur
carte que des ingrédients certifiés bio. Le chemin de la récup est, en fait, une large avenue. Il a conservé le nom de chemin
pour rappeler a tous que la récupération fut, en des temps reculés, une activité alternative méprisée, voir répréhensible. Le
premier CRTDO était situé au bout d’un chemin non carrossable, creusé de nids de poule et dans lequel luisaient
paresseusement de grandes flaques boueuses et mornes d’octobre a juillet.

C'est a I’hotel du chemin de la récup que nous nous donnons rendez-vous tous les jeudis aprés-midi avec Babou. Nous
réservons une chambre au cinquantiéme étage, une chambre bercée, comme un bateau sur la mer, par le mouvement
continu des éoliennes sur le toit, juste au-dessus de nos tétes. Pour ne pas casser sous leur contrainte, I’'hotel est monté sur
des vérins hydrauliques et oscille doucement autour de son axe. Nous nous jetons affamés sur les draps de papier recyclés, si
fins, si légers qu’ils font comme un brouillard au-dessus du lit. Nous arrachons nos vétements recyclés, nous nous donnons
I'un a 'autre, corps et ame jusqu’a I'épuisement. Puis, la main dans la main, les yeux dans les yeux, alors que la nuit est
tombée depuis longtemps, nous descendons manger au restaurant. Nous nous installons prés de la cheminée, nous
dégustons a la lueur du feu, un steack de singe d’élevage bien tendre ou une omelette aux sauterelles et aux fourmis
accompagnée d’une salade de salicornes et de laminaires.

Ce jeudi la, alors que nous terminons un rago(t d’ours brun arrosé d’un jus d’airelles et de m{ires sauvages, Babou me tend
sans mot-dire I'acte de déces de sa grand-mere Fatou. Babou était trés attaché a sa grand-meére. Fatou avait élevé Babou,
I'avait fait baptiser, I'avait conduit a I’école, I'avait nourri et protégé. Et maintenant elle est morte et Babou a du chagrin. Il
me regarde I'air malheureux, parcourir un acte de déces d’une banalité a pleurer.

ACTE DE DECES DE MME FATOU M’BOLO

Mme Fatou M’BOLO, née le 25 mai 1991 est décédée le 29 décembre 2096. Pour le bien de la communauté et conformément
aux dispositions en vigueur son corps a été recyclé comme suit :
- Dela culture de son épithélium il a été tiré : 4 robes de taille 44 modele C de couleur brune.
Recyclage et mise en culture de cellules souches :
0 Pour greffe de foie : Numéro de série 2536
0 Pour greffe de moelle : Numéro de série 3253
0 Pour greffe de pancréas : Echec de la mise en culture
- Recyclage des yeux pour greffe de cornée : Numéro de série 00807682
- Recyclage des abats apres stérilisation : Foie, coeur et poumons pour alimentation carnée destinée aux animaux
d’élevage exclusivement carnivores : Transformation sous-traitée par la marque de distribution NUTRICARNE.
- Incinération des déchets non recyclables et récupération énergétique au profit de la société du chauffage collectif
de la ville : 4236 kilojoules.

Monsieur le Maire remercie Mme Fatou M’BOLO qui fut une citoyenne exemplaire et présente en son nom et celui de tous
ses concitoyens ses sincéres condoléances a M. Babou M’BOLO.

Babou est en colére. Babou dit que Fatou voulait étre « mise en terre » dans un « cimetiere » et je ne sais pas quoi lui
répondre pour ne pas le choquer. Je vois bien qu’il est triste. Habituellement ce n’est pas quelqu’un d’égoiste. Fatou survivra
dans le foie, dans la moelle, dans les yeux, dans les vétements de centaines de personnes. Fatou nourrira des milliers
d’animaux qui nous nourriront en retour. Quoi de plus naturel ? Faire du neuf avec du vieux, n’est-ce pas I'essence méme de
notre passage sur terre ?

Par-dessus la table et les restes du rago(t, Babou emprisonne ma main entre ses deux grosses pattes. Ses yeux noirs
s’enchainent aux miens.

- Promets-moi. » Murmure-t-il.

Un murmure puissant, un souffle qui me cloue sur mon siege.

-Je te le promets. »

Je regarde Babou qui s’éloigne, le dos bien droit. Ses yeux se sont éclairés tout a ’heure quand j’ai promis que plus tard...
Apreés... Si c’était lui qui devait partir le premier...

Je traine un peu dans la galerie marchande. Puis tout a coup je me souviens que j'ai repéré dans le hall de I'hotel, une robe
en peau métissée pleine fleur, d’une adorable couleur miel. Si je me dépéche, il me reste peut-étre encore une chance de
trouver la boutique ouverte !
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