
 
FLEUR DE PEAU 
L’hôtel du chemin de  la récup est situé au cœur du centre ville. Comme en atteste  le vocable de récup, activité cruciale de 
toute  agglomération.  L’hôtel  fait  partie  intégrante  du  CRTDO  (Centre  de  Récupération  et  de  Traitement  des  Déchets 
Organiques) qui  occupe  tout  le  quartier. C’est un hôtel  de  grande  classe  qui  accueille  fréquemment  des  séminaires.  Les 
touristes  flânent dans ses galeries du rez‐de‐chaussée,  là où  l’on trouve dans des boutiques de  luxe, des produits recyclés 
haut de gamme. De part et d’autre de la réception monumentale les deux meilleurs restaurants de la ville n’offrent sur leur 
carte que des ingrédients certifiés bio. Le chemin de la récup est, en fait, une large avenue. Il a conservé le nom de chemin 
pour rappeler à tous que la récupération fut, en des temps reculés, une activité alternative méprisée, voir répréhensible. Le 
premier  CRTDO  était  situé  au  bout  d’un  chemin  non  carrossable,  creusé  de  nids  de  poule  et  dans  lequel  luisaient 
paresseusement de grandes flaques boueuses et mornes d’octobre à juillet. 
C’est  à  l’hôtel  du  chemin  de  la  récup que  nous nous donnons  rendez‐vous  tous  les  jeudis  après‐midi  avec Babou. Nous 
réservons  une  chambre  au  cinquantième  étage,  une  chambre  bercée,  comme  un  bateau  sur  la mer,  par  le mouvement 
continu des éoliennes sur le toit, juste au‐dessus de nos têtes. Pour ne pas casser sous leur contrainte, l’hôtel est monté sur 
des vérins hydrauliques et oscille doucement autour de son axe. Nous nous jetons affamés sur les draps de papier recyclés, si 
fins, si légers qu’ils font comme un brouillard au‐dessus du lit. Nous arrachons nos vêtements recyclés, nous nous donnons 
l’un à  l’autre, corps et âme  jusqu’à  l’épuisement. Puis,  la main dans  la main,  les yeux dans  les yeux, alors que  la nuit est 
tombée  depuis  longtemps,  nous  descendons  manger  au  restaurant.  Nous  nous  installons  près  de  la  cheminée,  nous 
dégustons  à  la  lueur  du  feu,  un  steack  de  singe  d’élevage  bien  tendre  ou  une  omelette  aux  sauterelles  et  aux  fourmis 
accompagnée d’une salade de salicornes et de laminaires. 
Ce jeudi là, alors que nous terminons un ragoût d’ours brun arrosé d’un jus d’airelles et de mûres sauvages, Babou me tend 
sans mot‐dire  l’acte de décès de sa grand‐mère Fatou. Babou était très attaché à sa grand‐mère. Fatou avait élevé Babou, 
l’avait fait baptiser, l’avait conduit à l’école, l’avait nourri et protégé. Et maintenant elle est morte et Babou a du chagrin. Il 
me regarde l’air malheureux, parcourir un acte de décès d’une banalité à pleurer. 
 
                        ACTE DE DECES DE MME FATOU M’BOLO 
 
Mme Fatou M’BOLO, née le 25 mai 1991 est décédée le 29 décembre 2096. Pour le bien de la communauté et conformément 
aux dispositions en vigueur son corps a été recyclé comme suit : 

- De la culture de son épithélium il a été tiré : 4 robes de taille 44 modèle C de couleur brune. 
- Recyclage et mise en culture de cellules souches : 

o Pour greffe de foie : Numéro de série 2536 
o Pour greffe de moelle : Numéro de série 3253 
o Pour greffe de pancréas : Echec de la mise en culture 

- Recyclage des yeux pour greffe de cornée : Numéro de série 00807682 
- Recyclage des  abats  après  stérilisation :  Foie,  cœur et poumons pour alimentation  carnée destinée  aux  animaux 

d’élevage exclusivement carnivores : Transformation sous‐traitée par la marque de distribution NUTRICARNE. 
- Incinération des déchets non recyclables et récupération énergétique au profit de  la société du chauffage collectif 

de la ville : 4236 kilojoules. 
 
Monsieur le Maire remercie Mme Fatou M’BOLO qui fut une citoyenne exemplaire et présente en son nom et celui de tous 
ses concitoyens ses sincères condoléances à M. Babou M’BOLO. 

 
Babou  est  en  colère. Babou dit que  Fatou  voulait  être « mise  en  terre » dans un « cimetière »  et  je ne  sais pas quoi  lui 
répondre pour ne pas le choquer. Je vois bien qu’il est triste. Habituellement ce n’est pas quelqu’un d’égoïste. Fatou survivra 
dans  le  foie,  dans  la moelle,  dans  les  yeux,  dans  les  vêtements  de  centaines  de  personnes.  Fatou  nourrira  des milliers 
d’animaux qui nous nourriront en retour. Quoi de plus naturel ? Faire du neuf avec du vieux, n’est‐ce pas l’essence même de 
notre passage sur terre ? 
Par‐dessus  la  table  et  les  restes  du  ragoût,  Babou  emprisonne ma main  entre  ses  deux  grosses  pattes.  Ses  yeux  noirs 
s’enchaînent aux miens. 
 ‐ Promets‐moi. » Murmure‐t‐il.  
Un murmure puissant, un souffle qui me cloue sur mon siège. 
 ‐Je te le promets. » 
Je regarde Babou qui s’éloigne,  le dos bien droit. Ses yeux se sont éclairés tout à  l’heure quand  j’ai promis que plus tard… 
Après… Si c’était lui qui devait partir le premier…  
Je traîne un peu dans la galerie marchande. Puis tout à coup je me souviens que j’ai repéré dans le hall de l’hôtel, une robe 
en peau métissée pleine fleur, d’une adorable couleur miel. Si  je me dépêche,  il me reste peut‐être encore une chance de 
trouver la boutique ouverte ! 
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