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  Comment, vous ne le saviez pas ? Mais TOUS les escargots volent ! Au moins une 
fois dans leur vie. Dans notre jargon, cela s’appelle « la botte du jardinier ». Cela survient 
malheureusement très inopinément, par exemple quand on déguste une feuille de laitue bien 
grasse. C’est alors, en pleine digestion, quand on n’aspire qu’à une bonne sieste baveuse, que 
deux appendices aux bords noirs de terre, chez les humains on les appelle les « doigts », nous 
attrapent par la coquille, puis nous éjectent dans l’espace. Le tout s’accompagnant de bruits de 
bouche étranges. Mon dernier vol fut ponctué par une suite de sons articulés qui ressemblaient 
à peu près à ceci : « Saloperie de bestiole, encore à bouffer mes salades ! Tiens ! Va-t’en donc 
voir chez l’voisin, ça lui fera les pieds ! ». C’était un bel exploit. Mes amis, quelle sensation 
de vitesse ! Quel bonheur d’atterrir dans des contrées inexplorées peuplées d’essences 
exotiques et parfumées ! Je ne comprends pas ces gastropodes timides et pleutres qui 
redoutent les sauts dans l’espace. Moi je les attends avec une telle impatience ! Cependant, 
vous, si désireux de faire prochainement votre baptême de l’air, laissez-moi vous enrichir de 
quelques constatations qui faciliteront, je l’espère, votre première expérience. 
 
 Premièrement : ces envolées soudaines ne se produisent quasi exclusivement que 
lorsque vous dégustez certaines variétés botaniques. Très rares sont ceux ayant réussi à 
décoller d’un pissenlit (taraxacum officinale) ou d’un chardon (echinops ritro). Les meilleurs 
tremplins sont sans aucun doute les jeunes pousses de laitue, d’épinard ou de courgette 
(cucurbita pepo). Nous supposons que ces espèces exercent sur les humains une attraction 
particulière et réveillent leur instinct propulseur, un peu comme chez nous la pluie réveille le 
besoin de promenade. 
 

Deuxièmement : si le point de départ de votre vol peut être stratégiquement déterminé, 
celui de votre atterrissage est en revanche très aléatoire. Ainsi est-il arrivé à plusieurs d’entre 
nous de se retrouver sur des planètes si lointaines que la vie gastropodale y était impossible. 
Peu sont ceux qui en sont revenus, mais leurs récits me fait encore rétracter les cornes au fond 
du pied. Aussi ne partez JAMAIS en expédition le ventre vide. Les réserves alimentaires vous 
permettront de tenir quelques heures en contrée hostile. À l’inverse, l’un de mes amis, un 
étranger tombé dans notre communauté par un vol vespéral à l’automne dernier, m’affirme 
avoir été chassé d’un éden fabuleux fait de fruits juteux et sucrés qu’il appelle raisins et dont 
il faisait de longues cures. Après enquête, il semblerait qu’il évoque les fruits issus de la 
mythique vitis vinicera, vulgairement « vigne », dont pour ma part je pense qu’il s’agit d’une 
très ancienne légende escargotine. 
    
 Enfin, pour finir, sachez que notre sort est infiniment plus enviable que celui de nos 
consœurs les limaces qui ne décollent que très rarement du sol. Je dois dire, bien à regret, que 
cette espèce a un penchant très maladif pour la bière et comme chacun le sait, boire ou 
conduire…  
 
 Chers amis, jeunes, enthousiastes et pleins d’ardeur, notre vie grouille de dangers 
merveilleux. Mon cœur se gonfle d’orgueil quand je vois se diriger vers la rampe de 
lancement du potager les représentants gastropodesques intrépides de Lindbergh et de Saint-
Exupéry. Allez, chers petits, que le ciel vous soit clément, puissiez vous être aujourd’hui les 
heureux élus à qui sera destinée la « botte du jardinier ». 


