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Elle secoue la poignée.

« Occupé ! » crisse une voix étrangement aigre.

Zut, ce n’est pas le jour. Pas maintenant, juste avant ’entretien d’embauche, c’est
presque son tour. Elle danse d’un pied sur I’autre tout en rectifiant sa coiffure face au miroir
au-dessus du lavabo, sourit, pas de reste de salade entre les dents, au moins de ce coté-1a, ca
va. Le bruit de la chasse d’eau, puis du verrou qui se déverrouille, puis...

Silence.

Personne ne sort.

Impatiente, intriguée, elle abaisse le loquet, entrouvre timidement. La pi¢ce est vide. Il n’y a
pas ame qui vive dans cet univers minéral et javellisé. Juste le blanc froid et immaculé de
I’émail. Le bouton poussoir de la chasse d’eau enchdssé dans le mur luit d’un éclat neuf,
comme si il n’avait jamais ét¢ méme effleuré. Elle repousse la porte dans son dos. Le verrou
se verrouille.

Automatiquement.

Parer au plus pressé, ensuite on verra.

Elle peut sortir maintenant. Elle est préte pour cet entretien, motivée. Elle va écraser
toutes ces candidates un peu mievres en tailleur morose. Le jury ne verra qu’elle, son
dynamisme, sa vitalité, mais enfin, ou se trouve la poignée de cette porte ?

Pause, temps d’analyse.

La porte est close, blanche et lisse. Pas de poignée, pas une aspérité, son grain est aussi
fin que la peau d’un bébé. Tout bien réfléchi, il n’y a pas de porte, ou bien il n’y en a plus.
Des quatre murs émane une lumicre parfaitement égale, lunaire. Pas de plafonnier,
d’applique, d’ampoule, d’interrupteur. Rien, un vide blanc, silencieux, présidé par une
cuvette, comme une gueule ouverte sur le néant. Sortir par ici ? Non, les canalisations sont
trop étroites.

Le sol, le plafond, glacés, vitrifiés, plats, un cauchemar de platitude, 1’absence de relief
dans sa quintessence la plus pure.

- S’il vous plait ?
Sa voix hésitante s’évanouit, absorbée dans 1’asepsie, chassée comme une souillure
indésirable.

-1l y a quelqu’un ?
Drole de question. Elle a senti sa gorge crier, mais son cri, amorti, s’est ratatiné sur lui-méme
en un filet ridicule.

Sur sa nuque, les petits cheveux échappés du chignon deviennent légerement humides.
Elle tourne sur elle-méme essayant d’accrocher du regard, un détail, un indice, une ombre, un
grain de sable. Mais il n’y a rien, rien d’autre que cette cuvette béante et le chrome du bouton
poussoir avec son design hideux et futuriste, trois touches inégales entrelacées, la touche
¢conomique, la touche normale, et...

Sans prévenir, les murs s’éteignent.



Dans I’obscurité totale, elle appuie frénétiquement sur les trois touches, ses doigts sont
tout tremblants. Il doit y avoir un interrupteur caché la-dedans, car la lumicre revient. Sans
bruit I’un des murs s’escamote. Dans la piéce lambrissée de chéne qu’il dévoile, la voici face
au jury d’embauche. Il faut qu’elle s’excuse, qu’elle leur explique, elle s’est retrouvée
enfermée dans cette picce, elle ne savait pas comment en sortir, elle n’avait pas I’intention de
les déranger, d’ailleurs elle est préte a partir et a attendre son tour comme tout le monde.
Quand méme il faudrait faire venir un technicien pour réparer ces toilettes, il y a quelque
chose qui cloche. Elle ouvre la bouche, mais une grande femme imposante, impeccablement
¢légante, cheveux gris tirés en arriere, s’approche d’elle d’un pas autoritaire en la regardant
séverement.

- Le temps ? demande-t-elle.

- Trois minutes et trente-deux secondes Madame, répond 1’'un des membres du jury
avec dévotion.

La grande femme lui tourne autour, toujours sévere. Elle approche son visage de son cou,
presque a la toucher, la renifle.

- Odeur discrete de sueur, lance-t-elle aux autres. Tendez vos mains ma petite.

Elle obéit, ses doigts tremblent encore un peu.

- Tremblement fin des extrémités, mais elle a le meilleur temps de réaction. La
présentation est plutdt soignée, le maquillage n’a pas coulé, elle ne s’est pas cassé d’ongle, le
vernis est parfait. Vous étes bien mademoiselle Gallou Joséphine, née le vingt-huit mars mille
neuf cent quatre-vingt-un a Treduder ?

- Oui.

- Oui madame.

- Oui madame.

- Je pense que vous ferez une réceptionniste convenable. Bienvenue a I’hétel du
Crillon.



